

北京银矿

Beijing Silvermine

图片 / 苏文 文 / 戈登·麦克唐纳
Images by Thomas Sauvin Text by Gordon Macdonal



“银矿”系列记录了中国在加速成为世界第二大经济实体的过程中“普通”人的生活体验。在走出“文革”阴影后，他们体会到了消费生活带来的各种乐趣。这是一部自然的作品，没有艺术也行，照片中的人物有的站在电

冰箱、电话机、电视机前摆出各种造型，有的穿着短裤躺在沙发上，有的在主题公园里玩得不亦乐乎。

来自法国收藏家、艺术家苏文(Thomas Sauvin)的这个项目庞大而复杂，使得我们很

难准确地定义这组作品。搞不好反而会贻笑大方。为了理解苏文这组蔚为壮观的作品，我们有必要先了解一下他是如何在中国的首都城市收集这些被丢弃的生活用品并对它们进行分类。《银矿》是四年多来，对手头从北京废品回收



站里挽救的超过50万张底片进行整理、数字化、分类的结果。这些素材来自北京不同城区居民丢弃的垃圾中，覆盖了各式各样的人群。可想而知，如果不是苏文的介入与挽救，它们不可能再次作为照片出现在我们眼前，这些照片之所以被抛弃，也许是它们的拥有者开始使

用数码相机，也许是它们的拥有者已经去世，或者更可能是它们的拥有者没有意识到保留这些底片的价值，这些照片被“拾荒者”寻获，带到一间窄仄的小屋里，里面放着回收银盐所需要的设备，它们在巨大的麻袋里等待着被酸液分解提取银盐的命运，而底片上承载的影像

则会就此烟消云散，这时苏文出现了，以一元钱一斤的价格买下了这些胶片，尽管有些拾荒者会好奇他打算做什么，但他们并没有时间去研究这些影像，探索它们的故事与历史，在黑漆漆的小屋里工作的他们，承担不起这样的兴趣爱好，在他们看来苏文是个异类，花钱节约

下了他们回收底片中的珍贵原料维持生计的麻烦，显然在苏文眼中，这些材料更宝贵的价值表现在它们的文化内涵上，他把它们从简陋的工作间带到了自己宽敞明亮的工作室里，开始在一张巨大的观片台上对其进行初选。

苏文只对生活照感兴趣，首先就剔除了其中可能有商业用途的照片，然后再把剩下的照片带到他的扫描师的小屋子里，而后者的工作就是将这一堆堆负片或者正片变成数字文件，扫描工作需要数周时间，完成后他将文件保存在硬盘上交给苏文，然后就轮到苏文忙活了，他开始认真地浏览、组织这些照片，并将其一一归类，庞大的文件数量和他一丝不苟的态度使得这项任务变得无比艰难，但万事总得有个结果，事实苏文也想过这个事情，他说：“等到有一天我发现没有什么可以收集的时候我就会停手，现在每个月我能收集到的底片已经越来越少，我觉得它们好像已经被丢完了，最终，这个项目也会见证胶片摄影在中国的死亡。”

令我们惊讶的是苏文的“银矿”带给我们的并非陌生，而是熟悉，照片中的动作造型、休闲方式、服装打扮、家庭陈设、社交活动、风光景色、人物表情、交通工具、主题公园甚至饮食习惯都和英国七八十年代典型家庭相册中的照片没有太大区别，有时候类似于这样的使用西方眼光观察他国文化的收藏与研究最终会走上廉价的人类学研究方式，甚至会沦为新殖民主义下的又一恶果，但幸运的是，这组作品中有我们熟悉的日常生活。

苏文是一名生活在北京的法国人，他是一位摄影收藏家，同时也是一名图片编辑，2006年后他主要为总部设在英国的独立出版商现代冲突资料库提供咨询服务，帮助他们收藏各类中国影像作品，包括现代摄影作品、期刊以及佚名摄影作品等等，从2010年出版的摄影画册《欢乐今宵》一书中，可以一瞥这些收藏。

苏文的作品在中国的大理摄影节、奥地利布吕萨诺内开放城市美术馆、新加坡国际摄影节以及最近在德比举行的FORMAT国际摄影节中展出。





苏文同时也向中国艺术家们公开了这些材料，希望他们能够通过观看，使用这些材料，做出自己的诠释。著名的中国艺术家雷磊就是其中之一。在一段动画里，照片一张接着一张飞出来，有些照片之间相互联系——毕竟许多是从同一个地方收集来的，有些照片则自成一体。伴随着照片的是电流、直升机、交通、落雨、马达等来自城市各个角落的噪音，它们伴随着照片出现的节奏充斥我们的感官，让我们深陷其中。在这部名为《回收》的影片里，不时会出现雷磊把照片举在其拍摄地前方的镜头，让我们更加相信视频中的照片都是真实的。来自他人生活的片段，这段动画我已经看了几遍，但是每天最多只敢看一次，不然我怕我的脑袋可能会因为其中丰富的视觉信息烧坏，我觉得自己就好像一个面对满汉全席非要将他吃完的食客一样，这是一种全方位的感官体验。

这样的搜集项目并非特例，类似的作品包括拉里·萨尔坦 (Larry Sultan) 和迈克·曼德尔 (Mike Mandel) 合作完成的《证据》，约阿希姆·施密德 (Joachim Schmid) 创作的经典作品《来自街头的影像》，艾里克·凯塞思 (Eric Kessels) 的《在几乎所有的影像里》以及乔安·利库贝尔塔 (Joan Fontcuberta) 的著名作品《斯普特尼克》。但《银矿》似乎和它们存在很大的区别，并不同于以前的任何搜集创作项目。苏文没有给自己丰富的作品赋予特定的主题，单纯只是竭尽所能地搜集和分类影像，尽管某些照片最终浮出水面，成为整组影像搜集的代表，但苏文依旧对每一幅照片一视同仁。由伦敦现代冲突资料库资助的《银矿》似乎单纯地只是为了挽救一段行将消散的历史。这样的活动本来值得在每个城市倡导，遗憾的是属于胶片摄影的年代已经一去不回，再去做这样的事在很多地方为时已晚。随着科学技术的不断革新，大量数字文件很快就会被淘汰，也许下一个“银矿”将会来自废弃电脑中的硬盘。



